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« Ces mots le parviendront-ils. mon cher fils? Je 
n'ose le croire. 

« Toute la nuit de l'enlèvement nous avons voyagé 
en automobile, puis le matin en voiture. Je n'ai rien 
pu voir. J 'avais un bandeau sur les yeux. L e château 
où l'on me détient doit être, à en juger par sa construc
tion et par la végétation du parc, au centre de la 
France. L a chambre que j'occupe est au second 
étage, inie clwmbre à deux fenêtres dont l'une presque 
bouchée par un rideau de glycines. L'après-midi, je 
suis libre, à certaines heures, d'aller et venir dans ce 
parc, mais sous une surveillance qui ne se relâche 
pas. 

« A tout hasard, je t'écris cette lettre et je l'attache 
à une pierre. Peut-être un jour pourrai-je la jeter 
par-dessus les murs, et quelque paysan la ramassera-
t- i l . Ne t'inquiète pas. O n me traite avec beaucoup 
d'égards. 

« T o n vieux père qui t'aime bien et qui est triste 
de penser au souci qu ' i l te donne. 

« B E A U T R E L E T . » 

Aussitôt Isidore regarda les timbres de la poste. I ls 
portaient Cuzion (Indre). L ' Indre ! Ce département qu' i l 
s'acharnait à fouiller depuis des semaines! 

I l consulta un petit guide de poche qui ne le 
quittait pas. Cuzion, canton d'Egiizot}... Là aussi i l 
avait pas.sé. 

Par prudence, i l rejeta sa personnalité d'Anglais, 
qui commençait à être connue dans le pays, se déguisa 
en ouvrier, et fila sur Cuzion, village peu important, 
où i l lui fut facile de découvrir l'expéditeur de la 
lettre. 

T o u t de suite, d'ailleurs, la chance le servit. 
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« Une lettre jetée à la poste mercredi dernier?... 
s'écria le maire, brave bourgeois auquel i l se confia, 
et qui se mit à sa disposition... Ecoutez, je crois que je 
peux vous fournir une indication précieuse... Samedi 
matin, un vieux rémouleur qui fait toutes les foires du 
département, le père Charel, que j 'a i croisé au bout du 
village, m'a demandé: « Monsieur le maire, une lettre 
" qui n'a pas de timbre, ça part tout de même? — 
Il Dame! — E t ça arrive à destination? — Parbleu, 
Il seulement i l y a un supplément de taxe à payer. 
<c voilà tout. » 

— Et i l habite, le père Charel? 
— I l habite là-bas, tout seul... sur le coteau... la 

masure après le cimetière... Voulez-vous que je vous 
accompagne? » 

C'était une masure isolée, au milieu d'un verger 
(|u'entouraient de hauts arbres Quand ils pénétrèrent, 
trois pies s'envolaient de la niche même où le chien 
de garde était attaché. E t le chien n'aboya pas et ne 
bougea pas à leur approche. 

Très étonné, Beautrelet s'avança. L a bête était cou
chée sur le flanc, les pattes raidies, morte. 

E n hâte, ils coururent vers la maison. L a porte était 
ouverte. 

I ls entrèrent. A u fond d'une pièce humide et basse, 
sur une mauvaise paillasse jetée à même le sol, un 
homme gisait, tout habillé. 

« L e père Charel ! s'écria le maire... Est-ce qu'i l est 
mort, lui aussi? » 

Les mains du bonhomme étaient froides, son visage 
d'une pâleur eflrayante, mais le cœur battait encore, 
d'un rythme faible et lent, et i l ne semblait avoir aucune 
blessure. 
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lU essayèrent de le ranimer, et, comme ils n'y par
venaient pas. Beautrelet se mit en quête d'un médecin. 
Le médecin ne réussit pas davantage. L e bonhomme ne 
paraissait pas >ouffrir. On eût dit ( ju ' i l dormait sim
plement, mais d'un sommeil artificiel, comme si on 
l'avait endormi |)ar hyi^nose. ou à l'aide d'un narcoti(iue. 

Au milieu de la luiit suivante, cepeudani, Isidore, 
([iii le veillait, remartpia que sa respiration devenait 
plus forte, et (jue tout son être avait l 'air de se déga
ger des liens invisibles qui le paralysaient. 

A l'aulie i l se réveilla et reprit ses fonctions nor
males, mangea, but, et se remua. Mais de toute la 
journée i l ne put répondre aux questions du jeune 
homme, le cerveau comme engourdi encore par une 
inexplicable torj)eur. 

L e lendemain, il demanda à Beautrelet : 
« Qu'est-ce que vous faites l , i , vous? >> 
C'était la première fois qu'i l s'étonnait de la présence 

d'un étranger auprès de lu i . 
Peu à peu, de la sorte, i l retrouva toute sa connais

sance. I l parla. I l fit des projets. Mais, quand Beau
trelet l inierrogca sur les événements (jui avaient pré
cédé son sommeil, i l sembla ne pas comprendre. 

E t réellement, Beautrelet sentit qu'il ne comprenait 
pas. I l avait perdu le souvenir de ce qui s'était passé 
depuis le vendredi précédent. C'était comme un gouffre 
subit dans la coulée ordinaire de sa vie. I I racontait 
sa matinée ei son après-midi du vendredi, le> marchés 
conclus à la foire, le repas qu' i l avait pris à l'auberge. 
Puis... plus rien... I l croyait se réveiller au lendemain 
de ce jour. 

Ce fin horriljle pour Beautrelet. L a vérité était là, 
dans ces yeux tjui avaient vu les murs du parc der
rière lesquels son père l'attendait, dans ces mains qui 
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avaient ramassé la lettre, dans ce cerveau confus qui 
avait enregistré le lieu de cette scène, le décor, le petit 
coin du monde où se jouait le drame. E t de ces mains, 
de ces yeux, de ce cerveau, i l ne [xjuvait tirer le plus 
faible écho de cette vérité si prochel 

O h ! cet obstacle impalpable et ftnmidable auquel se 
heurtaient ses efforts, cet obstacle fait de silence et 
d'oubli, comme i l portait bien la marque de L u p i n ! 
L u i seul avait pu, informé sans doute qu'un signal 
avait été tenté par le père Beautrelet. lui seul avait 
pu frapper de mort partielle celui-là seul dotu le 
témoignage jx)uvait le gêner. Non point que Beaiurelet 
se sentît découvert, et qu' i l pensât que L u p i n , au 
courant de son attaque sournoise, et sachant qu'une 
lettre lu i était parvenue, se fiât défendu contre lui 
j)ersonnellement. Mais, combien c'était montrer de 
prévoyance et de véritable intelligence, que de sup
primer l'accusation passible de ce passant! Personne ne 
savait plus maintenant qu' i l v avait, entre les murs 
d'un parc, un prisonnier qui demandait du secours. 

Personne? Si, Beautrelet. Le père Charel ne pouvait 
parler? Soit. Mais on pouvait connaître du moins la 
foire où le bonhomme s'était rendu, et la route logique 
qu' i l avait prise pour en revenir. Et , le long de cette 
route, peut-être enfin serait-il possible de trouver... 

Isidore, qui d'ailleurs n'avait fréquenté la masure 
du père Charel qu'avec les plus grandes précautions, 
et de façon à ne pas donner l'éveil. Isidore décida de 
n'y point retourner. S'étant renseigné, i l apprit que le 
vendredi, c'était jour de marché à Fresselines. gros 
bourg situé à quelques lieues, où l'on pouvait se 
rendre, soit par la grand-route, assez sinueuse, soit par 
des raccourcis. 

L e vendredi, i l choisit, pour y aller, la grand-route. 
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et n'aperçut rien qui attirât son attention, aucune 
enceinte de hauts murs, aucune silhouette de vieux 
château. I l déjeuna dans une auberge de Fresselines 
et i l se disposait â partir quand i l vit arriver le père 
Charel qui traversait la place en pous.sant sa petite 
voiture de rémouleur. I l le suivit aussitôt de très loin. 

L e bonhomme fit deux interminables stations pendant 
lesquelles i l repassa des douzaines de couteaux. Puis 
enfin, i l s'en alla par un chemin tout différent qui 
se dirigeait vers Crozant et le bourg d'Eguzon. 

Beautrelet s'engagea derrière lui sur cette route. 
Mais i l n'avait pas marché pendant cinq minutes, qu ' i l 
eut l'impression de n'être pas seul à suivre le 
bonhomme. U n individu cheminait entre eux qui 
s'arrêtait et repartait en même temps que le père 
Charel , sans prendre d'ailleurs beaucoup de soin pour 
n'être pas vu. 

« O n le surveille, pensa Beautrelet, peut-être veut-
on savoir,s ' i l s'arrête devant les murs... » 

Son cœur battit. L'événement approchait. 
Tous trois. les uns derrière les autres, ils montaient 

et descendaient les pentes laides du pays, et ils arri
vèrent à Crozant. Là, le f>ère Charel fit une halte d'une 
heure. Puis i l descendit vers la rivière et traversa le 
pont. Mais i l se passa alors un fait qui surprit Beau
trelet. L ' indiv idu ne franchit pas la rivière. I l 
regarda le bonhomme s'éloigner et quand i l l'eut 
perdu de vue, i l s'engagea dans un sentier qui le condui
sit en pleins champs. Que faire? Beautrelet hésita 
quelques secondes, puis, brusquement, se décida. I l se 
mit à la poursuite de l ' individu. 

« I l aura constaté, pensa-t-il, que le père Charel a 
passé tout droit. I l est tranquille, et i l s'en va. Où? 
Au château? » _ 
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I l touchait au but. I l le sentait à une sorte d'allé
gresse douloureuse qui le soulevait. 

L'homme ]>éiiétra dans un bois obscur qui dominait 
la rivière, puis apparut de nouveau en pleine clarté, 
à l'horizon du sentier. Quand Beautrelet. à son tour, 
sortit du boi>, i l fut très surpris de ne plus ajjercevoir 
l ' individu. I l le cherchait des yeux, quand soudain i l 
étouffa un cri et, d'un bond en arrière, regagna la 
ligne des arbres qu' i l venait de quitter. A sa 
droite, i l avait vu un rempart de hautes murailles, 
que flancjuaient. à distances égales, des contreforts 
massifs. 

C'était là! C'était là! Ces murs emprisonnaient son 
père! I l avait trouvé le lieu secret où L u p i n gardait ses 
victimes! 

I l n'osa plus s'écarter de l 'abri que lu i offraient les 
feuillages épais du bois. Lentement, presque à plat 
ventre, i l appuya vers la droite, et parvint ainsi au 
sommet d'un monticule qui atteignait le faîte des 
arbres voisins. Les murailles étaient plus élevées 
encore. Cependant i l discerna le toit du château qu'elles 
ceignaient, un vieux toit Louis X I I I que surmontaient 
des clochetons très fins disjjosés en corbeille autour 
d'une flèche plus aiguë et plus haute. 

Pour ce jour-là. Beautrelet n'en fit pas davantage. 
I l avait besoin de réfléchir et de préparer son plan 
d'attaque sans rien laisser au hasard. Maître de L u p i n , 
c'était à lui maintenant de choisir l'heure et le mode 
du combat. I l s'en alla. 

Près du pont, i l croisa deux paysannes qui portaient 
des seaux remplis de lait. I l leur demanda : 

i< Comment s'appelle le château qui est là-bas. der
rière les arbres? 

— Ça, monsieur, c'est le château de l 'Aiguille. » 
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I l avait jeté sa question sans y attacher d'importance! 
L a réponse le bouleversa. 

« L e château de l 'Aiguille... Ah!. . . Mais où sommes-
nous, ici? Dans le département de l'Indre? 

— Ma foi, non, l ' Indre, c'est de l'autre côté de la 
rivière... Par ici, c'est la Creuse. » 

Isidore eut un éblouissement. L e château de l ' A i 
guille! le département de la Creuse! L 'Aigui l le , Creuse! 
L a clef même du document! L a victoire assurée, défi
nitive, totale... 

Sans un mot de plus, i l tourna le dos aux femmes 
et s'en alla en titubant, comme un homme ivre. 

V I 

U N S E C R E T H I S T O R I Q U E 

L A résolution de Beautrelet fut immédiate : i l agirait 
.seul. Prévenir la justice était trop dangereux. Outre 

' qu ' i l ne pouvait offrir que des présomptions, i l crai-
i gnait les lenteurs de la justice, les indiscrétions cer-
;; taines, toute une enquête préalable pendant laquelle 

,upin, inévitablement averti, aurait le loisir d'eflec-
er sa retraite en bon ordre. 
L e lendemain, dès huit he^ures, son paquet .sous le 

ras, i l quitta l'auberge qu' i l habitait aux environs de 
Cuzion, gagna le premier fourré venu, se défit de ses 
hardes d'ouvrier, redevint le jeune peintre anglais qu' i l 
était précédemment, et se présenta chez le notaire 
d'Eguzon, le plus gros bourg de la contrée. 

I l raconta que le pays lu i plaisait, et que, s'il trou
vait une demeure convenable, i l s'y installerait volon
tiers avec ses parents. L e notaire indiqua plusieurs 
domaines, Beautrelet insinua qu'on lu i avait parlé du 
château de l 'Aiguille, au nord de la Creuse. 

« Ën effet, mais le château de l 'Aiguille, qui appar
tient à un de mes clients, depuis cinq ans. n'est pas à 
vendre. 
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