Maurice ROLLINAT

DANS LA CREUSE

par BEmile VIINCEHOIN (I

Le meunier de Puy-Guillon, le pére Auxiette, peut se frotter
les mains. Par cette soirée de I’automne de 1883, en quelques
minutes et sans aucune difficulté, il a conclu un bon marché. Tl
a loué sa petite maison de Puy-Guillon que, I'an dernier et ’au-
(re année, habitait, par la belle saison, le peintre Gaston Vuil-
lier. Cette sorte de petit chalel ne peut convenir qu’a un artiste,
un amoureux de la nature et de la solitude ; et voici octobre,
c’est-d-dire le moment ou ['on songe a quitter la campagne,
méme lattirante campagne de Fresselines. L’atmosphére est
maussade, les pluies s’annoncent fréquentes, il fait frais. Pour-
tant trois inconnus viennent d’arriver : une femme et deux
hommes. Ils ont visité les deux pieces du rez-de-chaussée, les
deux du premier élage, et ils onl paru satisfaits. Le prix n’a pas
été discuté ; le loyer demandé par le pere Auxiette a été accepté
d’emblée ; s’il avait su, il se dit peut-étre qu’il aurait di de-

-mander une somme plus élevée.

Le paysage est captivant. Barrée en biais par une écluse, la

Petite Creuse a ralenti son cours ; des nénuphars s’y étalent, des

(1) Le 16 avril 1939, a été inauguré A Fresselines le buste de Maurice
Rollinat, poete et musicien, ceuvre puissante du sculpteur Paul Surtel. C’est
dans ce bourg creusois que Maurice Rollinat a passé les vingt dernidres
années de sa vie. Le Bureau de nofre Société a pensé qu’il convenait de
rendre hommage dans nos Mémoires au grand artiste qui avait choisi la
Creuse pour sa relraite loin du monde, ’a aimée et lui a demandé tant
d’inspirations. Nul n’était aussi qualifié que M. Emile Vinchon, écrivain et
poete distingué, auteur d’une remarquable biographie de Maurice Rollinat,
a qui est due Viniliative du monumenl de Fresselines, pour rédiger cel
article. Il s’en est chargé avec la bonne grice la plus empressée Nous lui
en exprimons notre gratitude. Nous le remercions aussi de I’obligeance avec
laquelle il a mis & nofre disposilion les clichés qui illustrent son article,
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vergnes se réfléchissent dans son miroir. Puis, 1'eau se brise sur
les rocs, bouillonne et file vers le confluent ou elle rejoint la
Grande Creuse. Adossée & la cote boisée d’ou dévale le clair filet
des sources, la maisonnette a un air engageant ; un cadran
exlérieur marque I’heure, un genéyrier s’élance dans le petit
jardin fleuri, un vieux moulin a farine égréne son tic-tac un
peu scc ; et, plus loin, un moulin a foulon répond par un autre
bruit.

Le plus grand des deux hommes qui portait cheveux longs ef
courte moustache, la femme petite, blonde, un peu grasse, ont
décidé d’emménager sans tarder. (était Cécile Pouettre, actrice
du Palais-Royal, et Maurice Rollinat, ’auteur frénétiquement
applaudi- des Névroses, qui fuyaienl Paris et s’enfouissaient dé-
finitivement dans cette solitude campagnarde. La troisiéme per-
sonne élait Alphonse Ponroy, instituteur & Chantome. Il servait
de guide, et avait trouvé cette retraite au pogte auteur d’un
strophe caractéristique

Quand on est las de 'imposture,
De la perverse humanité,

('est aux sources de la nature
Qu’il faut boire la vérité.

Dés lors, on vit Maurice Rollinat vétu de trés simple fagon,
chaussé de sabots, se promener par les champs, les bois et les
brandes. Ou bien, il péchait. 11 allait le long des rives de la
srande et de la Petite Creuse, tendait ses lignes, surveillait im-
patiemment le manége du flotteur, marchait en récitant des
vers, ou s’arrétait pour noter une pensée. Le soir, jusqu’a mi-
nuit, plus tard encore, on entendait Rollinat qui chantait en
s’accompagnant au piano. *Nul auditoire. Les soirées parisiennes
étaient loin ou le poete-musicien triomphait en interprétant ses
potmes et ses mélodies. Sa compagne, Mme Cécile ; un chien,
Pluton ; un chat, Tigreteau « qui avait dans les yeux le dédain
de lord Byron » composaient le cercle des écouteurs.

Deux ans aprés celle arrivée, c’est-d-dire en 1885, Rollinat
quitte le hameau de Puy-Guillon pour se rapprocher du bourg
de Fresselines : « M. Auxiette ayant trés mal agi & notre égard,
écrit Rollinatl, nous somies en train de nous installer & Fresse-
lines, tout prés de la maison d’école ». Le poéte conservera un
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mauvais souvenir de Puy-Guillon. Dans ses péches, dans ses
promenades, il exceptera ce coin. « Jen exceple le moulin
« Auxiette. Nous y avons (rop grincé pour y retourner jamais y.

Maurice Rollinat en pécheur
(Vers 1885)

La nouvelle maison de Rollinat, La Pouge, pour lui donner
son nom, jouissait de la méme solitude. Rollinat ne voyait plus
la Creuse, mais une petite mare qui s’animait au printemps du
« coax » des grenouilles ; et lorsqu’il ouvrait la fenétre aux mur-
mures de la nuit, il entendait encore le bruit de la riviére heur-
tant ses berges rocheuses. La Pouge est spacicuse. Trés en retrait
de la route, on la voit sous des glycines el des rosiers, derriére
un tilleul et un cerisier. La toiture en tuiles, & chaque extrémité,
est surmontée d’une cheminée, Entre la barriére verte el la mai-
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son, un jardinet ot baillent I’ouverture d’un puits et la porte de
la cave. C’est bien « le gite austére en plein paysage ». « Les ap-
« partements vastes el riches, écrira Rollinat, disputent 1’hom-
« me au libre espace el finissent par le confisquer a la nature ».
Il faut un logement étroit et nu pour qu’il ait la fréquente envie
d’en sortir. I. poeéte est enchanté. « Ma maisonnelle est située
« dans un pays des plus pittoresques ayant terres, prairies,cha-

« laigneraies, vastes bruyeres accidentées avec fouillis d’énormes

« ronces el fougeéres, ravineux pacages el montagneuses foréts.

« Toule la contrée est sillonnée d’eaux de source ruisselanl dans

des caves d’ombre et de verdure & méme ['amas moussu et

lierreux des rocs el des racines d’arbres qui sont péle-méle sur

leur parcours. Ajoutez & lout ce charme de sauvagerie que je
suis & deux pas du confluent des deux Creuses au bord des-

quelles je vais maintes fois (ravailler en péchant la truite et le

barbillon ». (Revue du Berry el du Centre).

Désormais, Rollinat est attaché & Fresselines de corps et de
ceeur. I a quitté Paris pour conjurer =on anxiété nerveuse, son
aphonie, cetle sorie de demi-maladie que Paris ne pouvait
qu’aggraver avec ses trépidations el son surmenage. Ici, dans
cetle campagne, « mon désert », dira-t-il, il a éprouvé un sin-
gulier apaisement. Il va mieux. Toul mauvais symptome a dis-
paru. Sa reconnaissance esl acquise & ce pays que personne ne
connail, et qui, a I’époque, rappelait un peu Le Val des Margue-
rites par son éloignement de loute ville, son manque bienfaisant

de communications

L’écho n’y porle pas le sifflet des convois.

C’esl si mort et si frais, il y flotte, il y vague
Tant de silence neuf, de bruit inentendu

Que I’on pressent toujours en ce vallon perdu
Quelque apparition indéfiniment vague.

Ce silence neuf dans ce charmant pays, Rollinat en jouit plei-
nement de tous ses sens d’artiste. Il retrouvait ici un peu du
charme de Bel-Air, la propriété de sa famille en Berry (1), les

(1) Commune de Ceaulmont, entre Eguzon et Argenton (Indre).
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vieilles haies, les chemins engouffrés « ot I'aurore a pleuré son
« déluge de perles..., la plainte en la mineur des crapauds noc-
« lambules..., la piédiction nocturne de l'orfraie..., le vol des

« piverts des margols el des merles ».

)

La Pouge
Maison de Maurice Rollinat
A Fresselines

Caz\ e RS

It puis, La Pouge a six pieces, le podte peul inviter des amis.
Cet homme qui a quitté Paris, fui la gloire, refusé la fortune,
rompu avec D’hypocrisie des « chers confréres » n’est pas un
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misanthrope. Le podte qui a crié : « Vive la mort », aime la vie.
Au cours d’une promenade solitaire ou il a particuliérement
songé A la fin qui nous attend tous, il est soudain consolé par
la rencontre d’un homme. Rollinat aime recevoir. Il accueille
ses hotes en gentilhomme campagnard, A la fois avec dignité et
jovialité. Etes-vous déjd un habitué de La Pouge ? Les chiens,
qui vous ont flairé de loin el reconnu, viennent & vous avec
mille gambades et aboiements joyeux. Le maitre de la maison,
aprés avoir regardé aux carreaux parait & la porte avec un bon
sourire, les mains tendues. Alors, ce sont des questions sur votre
santé et vos travaux. Rollinat parle de son dernier poéme, de ses
péches, de ses captures dont il est fier. « L’autre jour, péche
« merveilleuse & la raclure de boyaux de porc. Cing livres de
« chaboisseaux en onze minutes. Un poisson de deux livres et
« demie. C’est ma plus belle capture de ’année ». Et le pécheur
triomphe. En ce moment, il est plus fier encore peul-éire de ses
talents de pécheur que de ses talents de poéle et de musicien.
Il ajoute : « Aussitot déjeuné, nous irons a Chante-Milan (1),
« et vous sorlirez des monstres des pelits gouffres que je vous
« indiquerai ».

Si vous étes arrivé un peu tot, Rollinat est encore a sa toilette
qu’il soigne en délicat qu’il restera toute sa vie ; et c’est Mme
Cécile qui vous accueille. Accueil tout aussi cordial, mais Mme
Cécile doit surveiller la cuisine ; elle est moins loquace, et elle
s’excuse. Elle vous tend Le Figaro que le facteur vient d’appor-
ter. C’est le seul journal qui pénetre & La Pouge (2). Encore
Rollinat ne s’intéresse-t-il qu’aux causes célebres. Il s’est pas-
sionné, il y a quelques années, pour un abominable assassin, el
¢’est ainsi qu’il écrivit le poéme qui fit frémir Victor Hugo : Le
Soliloque de Troppmann.

I ’heure du déjeuner arrive. On se met a table. Rollinat sert
copieusement ses invités, se sert trés peu lui-méme, cause inter-
minablement, toujours amusant, toujours intéressant. Il décrit.
Il mime. Il exagére. « [’exagération, dit-il, est le piment de la

(1) Moulin de la commune de Maisonfeyne, proche de Fresselines.

(2) Plus tard, Rollinat I’abandonna pour devenir lecteur du Petit Parisien
que le dépositaire de ce journal apportait chaque matin & La Pouge.



vérité ». Et il appelle cela « faire de la gymnastique cérébrale ».
Tous les sujets étaient effleurés ou traités. Le poéte vous effra-
yait en racontant Le puits et le pendule. Il semblait que le ba-
lancement du couperet allait vous fendre le ventre. Ou bien il
vous faisait éclater de rire. Les Trois bégues dont.chacun béga-
yait d’un fagon spéciale, interprétés par Rollinat, étaient d’une
cocasserie achevée. Il citait des mots d’auteurs célecbres, en in-
ventait méme. Il interpréte La Levrette en paletol, d’Auguste de
Chatillon, & qui il a dédié : Le Soliloque d’un menuisier, une
piece de Dans les brandes.

Y a-t-il rin qui vous agace

Comme un’ levrette en pal’tot

Quand y a tant d’gens sur la place

Qui n’'ont rin a s'mett’su’l’dos.

Devant des auditeurs parisiens, au courant de l’actualité des
cabarets de Montmartre, Rollinat chantail, en s’accompagnant
au piano, ces deux succes du Chat Noir qu’il considérail comme
typiques, La Panthére et le Léopard et La Langouste atmos-
phérique.

Il jetait des vers de Virgile, de La Fontaine qu’il aimait.
Lorsqu’il récitait La Cigale et la Fourmi, cette fable que tout le
monde connait, dont on a les oreilles rebattues, on assistait a
une chose vraiment nouvelle : ¢’était une recréation, tant il y
avait d’art et de naturel dans la diction. On sentait un drame
dont l’enjeu était la vie de la pauvre cigale, imprévoyante cer-
tes, mais digne d’une existence qui allait lui étre refusée pour
quelques grains.

Ces récitations étaient entremélées de discussions littéraires.
Une des idées originales de Rollinat était de prétendre que
piano, au singulier forme trois syllabes, et qu’il n’en comporte
que deux au pluriel.

Généralement, Rollinat était en littérature d’un éclectisme
intelligent, et il ne jugeait pas si mal qu’il le disait parfois. Il
avait ses idées auxquelles il tenait, mais il n’était pas un sec-
taire. Il a dit, dans un sonnet des Névroses, ce qu’il pensait de
Balzac :

Balzac est parmi nous le grand podte en prose.

Pascal, Edgar Poé et Baudelaire étaient pour lui les « trois
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grands ténébreux » ; Barbey d’Aurevilly, son ami, était « le
flamboyant original qui donne au sujet la profondeur de la
conscience, A I'idée la suggestivité du réve, et & I’expression
I’architecture et la coloration fantastique ».

D’Edgar Pog il avait traduit ou plutdt interprété : Le Corbeau,
Le Palais Hanté, Le Ver conquérant, Héléne, Eldorado, quelques
autres poemes encore.

Enfin, la découverte de Baudelaire fut, pour l’auteur des
Névroses, une vérilable révélation. Les Fleurs du mal furent,
pour Rollinat, épris de poésie el d’étrangelé, 1’objet d’un culte
qui n’a jamais faibli. L’exemplaire des Fleurs du Mal que pos-
sédait Rollinal élait exposé récemment a la Bibliothéque de
Chéileauroux parmi d’autres objets lui ayant appartenu. On
s’apercevail, au premier coup d’ceil, que le livre avait servi
jusqu’a l'usure.

D’autre part, Rollinal aimait les vers philosophiques et virils,
amples el sonores, de Mme Ackermann, ceux de Louisa Siefert,
de Pottier, le poete de U'Internationale, de Pierre Dupont dont il
mit en musique : Le Bicheron. Lorsqu’il arriva a4 Fresselines,
Rollinat disait que le plus grand poéte contemporain était Tris-
lan Corbiére. Celle appréciation, qui étonne un peu, était moti-
vée par l'originalité de Corbiére, poéte maudit. Rollinat aimant
en art I’inédit, la surprise, on comprend alors ce qui le frappait
dans l'auteur des Amours jaunes : la mélancolie vibrante, pathé-
tique sous I’amertume et I’ironie, le tout signé d’une évidente
originalité.

Tels étaient les sujets traités lorsqu’on se trouvait avec Rolli-
nat.

* ¥ ¥

2

Rollinat était peu & peu oublié & Paris. Il y va rarement. Il
faut que quelques galas, quelques rares soirées comme celles de
I’Athénée en 1892 remettent son nom au plan de I’actualité. La
célébrité qu’il a fuie le quitte maintenant. S’en console-t-il ?
Peut-étre en a-t-il souffert. Son ceuvre ne s’imposait alors que
par la rigueur naturiste et la conscience artistique. De toute
évidence, le public demande autre chose. Pourtant des amis
parisiens qui lui ont conservé leur fidélité viennent le voir dans
sa Thébaide.
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L’un des premiers est Achille Mélandri & qui Rollinat a vanté
sa campagne : « Japprends par cceur volre derniére lettre, lui
« éerit le photographe. Quels paysages & la plume vous fracez
« quand vous vous en mélez | Un volume de celte prose aurait
« cinquante éditions chez Charpenlier, ¢’est mon intime convic-
« tion ! » Et, conquis, Mélandri annonce sa visite : « J'irai vous
donner 'accolade aux lilas (1) ». Ce qu’il fit.

Ce fut aussi Jacques des Gachons qui améne son frére André
el qui raconte leur visite au solitaire de Fresselines : le voyage,
le déjeuner qui comporte un brochet, des perdrix, des fruits du
jardin. Ils repartent charmés du paysage, de l’accueil et de la
conversalion. ;

Adolphe Brisson ne veut pas comprendre que la fuite de Rol-
linat vers la campagne soit définitive. Voild dix-huit ans que
dure cel exil, et Paris n’a pas revu celui qui I’a dédaigné, el
avec quelle hauteur ! « Je suis heureux ! » écrivait Rollinat &
Adolphe Brisson. Mais il est des choses que 1’on dit, dont on se
vante, et que I’on ne pense pas. Le critique suppose que le poete
n’esl pas sincére. Pour savoir a quoi s’en tenir, mieux vaut
aller voir. Et Adolphe Brisson débarque & Fresselines ! Rollinat,
joveux, tend les mains. « Quelle agréable surprise ! Vous tom-
« bez & pic. J’ai pris une friture dont vous vous régalerez. En
« attendant que 1’on mette le couvert, nous irons faire un tour ».
Le visiteur est surpris que 1’on puisse vivre et se plaire en cette
campagne. Mais Rollinat fait les honneurs du paysage : les
Creuses ou filent les chaboisseaux d’argent et les truites mus-
clées, les moulins échelonnés sur les rives, tuiles cachées sous
les frissonnantes verdures des peupliers et des aunes, les ponts
sous lesquels l'eau passe avec du mystére et de la magie. Ici
Rollinat est loin des hommes, seul avec la nature qu’il aime et
qu’il craint. N’a-t-il pas écrit dans Les Névroses :

Je l'aime et je la crains, car je sens, en tous lieux
S’ouvrir et se fermer ses invisibles yeux.

Adolphe Brisson comprend enfin que sentiers, cailloux, fos-

sés, brins d’herbe, mares luisant dans les pacages sont les amis

(1) Lettre inédite obligeamment communiquée par Georges Gonot.
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de ce podte enragé de solitude et de marche longue A (ravers la
campagne. « A Paris, écrit-il dans Le Temps du 25 octobre 1899,
« il avait & subir mille assauts pénibles, 1’hostilité des généra-
« tions montantes, les jalousies et les perfidies professionnelles,
« la lutte pour la vie. En s’arrachant & ces orages, il a conquis
« la sérénité. Chacun croit A son génie, el lui-méme est con-
« vaincu de la grandeur de son verbe et de sa durée dans 'ave-
« nir. Maurice Rollinat est un sage ».

Voici maintenant le tour de Lucien Descaves. (Echo de Paris
du 28 juin 1896). Lui aussi constate que Rollinat a bien fait de
s’exiler. « J’ai vu Rollinat chez lui... Il est venu se terrer au
« fond de cette Creuse dans une maison de paysans, glorieuse
« seulement du prestige des décors environnants... Il vit ici de-
« puis 13 ans et pendant ce temps, il a publié L’Abime, La Na-
« ture, Paysages et Paysans ». Sans parler d’une abondante pro-
duction musicale refusée par les musiciens et les salons, 1’au-
teur n’étant plus 1A pour I'imposer victorieusement avec son
verbe magique.

Puis viennent Gustave Geffroy qui lui consacrera plus d’'un
article dans la Dépéche de Toulouse, Claude Monet, ce « maitre-
peintre » dont le podte veut absolument faire la connaissance.
Clémenceau, invité A plusicurs reprises, retenu a son journal La
Justice, ne verra jamais Fresselines. Mais que d’autres sont
entrés 4 La Pouge en amis | Claude Monet emporte toile sur
toile ; et, dans les galeries particuliéres, Fresselines figure en
excellente place. Henri Laurent expose La Pouge. « Parmi les
toiles exposées, note L’Echo de Paris (19 février 1900), il en est
ane qui mérite une mention spéciale, c’est la maison que le
potte Rollinat habite & Fresselines et pour laquelle il a composé
ce quatrain

Ma maisonnetle montre aux horizons tranquilles
Ses volels verls, ses clairs carreaux extasiés,

Le lierre el le moussu de sa loiture en tuiles

Bl ses murs lumineux lout fleuris de rosiers ».

D’autres peintres qui le [réquentent deviennent ses intimes,
ses amis : Léon Detroy dont certaines belles sanguines ornent
la salle & manger. C’est & lui qu’il dédie son livre Paysages et
Paysans. Puis Fernand Maillaud qui emplit ses carnets de Rolli-
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nat révant, Rollinat revenant de la péche, Rollinal avec son
chapeau, etc., Eugéne Alluaud.
Dans sa Pouge, aujourd’hui démolie, Rollinat regoit ses pa-

Gt i"),_us,;;;...;.s.;.f.g (i g

Masque de Maurice Rollinat
par Ringei d'lllzach
(Musée des Arts décoratifs & Strasbourg)

rents : Saint-Pol Bridoux, Mlle Jane, le D' Humbert, les amis
des environs : Louis Lacrocq, Eugéne Alluaud, Alphonse Pon-
roy, la famille Gonot, Fernand Puinesge, le docteur Frédéric
Bertrand, Anatole Sainson. Que d’autres encore ! Toutes ces ré-
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ceptions sont charmantes, pleines d’entrain, marquées d’un art
inoubliable. Que Philoméne se marie (la bonne de Rollinat), et
voila une belle réception. Mme Cécile n’y manque pas. « Bien
« chére Madame Gonot, écrit Mme Cécile, c’est décidément jeu-
« di que nous marions notre Philomeéne. Nous comptons bien
« que vous serez des ndtres avec Henri. Le mariage aura lieu &
« 4 heures. Aprés la cérémonie, diner a la maison pour les ma-
« riés et les lémoins ct les amis, puis soirée musicale dansante,
« lanterne nmgique, elGr ).

F'resselines n’avait jamais connu pareille animation.

(est que, tout cn recherchant la solitude, Rollinat et Mme
Cécile goutaienl la société. Deés leur arrivée a Puy-Guillon, ils
avaient eu la visite d’Alphonse Ponroy et ils avaient su s’entou-
rer de paysans vraimenl intéressants. Les fréres Berthias, bra-
conniers de premier ordre, contaient au poéte des histoires qui
n’étaienl poinl perdues tanl s’en faut ; et c’est vraisemblable-
ment ces récits qui devaient composer un ouvrage annoncé et
qui ne devait point paraitre : Histoires de Revenants. Puis les
voisins se réunissaient & Puy-Guillon et & La Pouge. L’abbé
Daure (1), curé de Fresselines, hote intelligent, joyeux convive,
ne dédaigne pas les invitations. Le vicomte de la Celle se ren-
contre aussi chez Rollinat. « Il vient souvent & la maison, écrit
« Rollinat, jouer le 31 avec le curé. Une fois désengourdi de sa
« tristesse, il devient hilare et communicatif ». Et le poéte ap-
précie ce voisinage distingué.

Au plaisir des réceptions, Rellinat joignait celui des prome-
nades et des excursions. Dans les premiers temps de son séjour
a Fresselines, il va pécher dans la Cédelle, a Crozant ou, plus
tard, il verra ses amis Eugeéne Alluaud et Léon Detroy. Il passe
quelques journées a Bel-Air, propriété de sa meére, Bel-Air qui
lui rappelle son enfance, ses premiers émois naturistes, ses pre-
miers vers qui comptent, son premier volume publié : Dans les
Brandes.

Il va a Paris, bien que détestant les voyages. « lLes lointains
« voyages comportent tant de danger, tant de trépas accidentels,
« possibles el probables que, lorsqu’on a enfin réintégré sa de-

(1) « Quel bon homme ! écrit Rollinat dans une lettre inédite. Et, en
dépit de sa robe noire, comme il met du blanc dans ma fristesse ! »
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« meure, on se fait toujours & soi-méme un peu I’effet d’un mort
« ressuscité réhabitant tout A coup Pancien domicile de sa preé-
« cédente cxistence ». Rollinat paie cher d’ailleurs de pareils
déplacements : il se « ravage les nerfs », dit-il & sa mere, el re-
vient malade. Les écarls de régime, les soirées, les diners sont
contre-indiqués & son fempérament d’ultra-sensitif.

Pour d’autres motifs, il déleste aller & Chdteauroux. A ce su-
jet il n’a rien caché de ses sentiments, méme dans les lettres a
sa mére. Ville et habitants lui élaient antipathiques. Aussi ses
voyages a Chateauroux étaient-ils peu nombreux et ses séjours
écourtés. :

Une fois, il se rendit en Brenne a la demande de Jules de Vo-
rys. Il en revient avec une impression ineffagable. De ce pays,
qui « sue la lepre et la figvre, comme si la nature avait voulu
exprimer l’ennui de son éternité », Rollinal extrait un rayon
morbide qu’il fixe dans un de ses potémes en prose les plus par-
faits : L’Etang rouge.

Invité par ses amis Paul, il accepte de pécher dans la Bou-
zanne, mais cette riviere « herbue et nénuphareuse » ne lui plait
pas. Tl n’ira plus y tendre ses lignes. « C’est du mauvais pitto-
« resque, bourgeois et monotone et qui parait encore plus fade
« quand on connait les admirables sites de la Creuse ».

Rollinal reste donc & Fresselines, mais il cherche pourtant &
agrandir le cercle de ses promenades. Il achéte une voiture 1é-
gére et un petit cheval. Cet attelage évite la fatigue des longues
marches. Il pousse jusqu’a Chantdme ot, avec Alphonse Pon-
roy, il visite « les maisons a vieilleries », en quéte d’un chan-
delier original, d’un encrier paysan, d'un antique lavabo en
cuivre ; jusqu’d Argenton, ou il est I’hote d’Anatole Sainson ;
jusqu’a La Celle-Dunoise, chez le Docteur Bertrand ; jusqu’a La
Barde (1), chez Fernand Puinesge ou son talent est apprécié et
fété. M. Louis Lacrocq m’a écrit :

J'ai conservé le souvenir trés vif, de soirées d'élé dans cette belle
demeure de La Barde ot nous élions entre inlimes. Rollinat chantait
tout ce que nous lui demandions de ses mdélodies, el il avait plaisir

(1) Commune de Saint-Sulpice-le-Dunaois,
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4 en faire chanter par Mme Puinesge qui élait une interprete admi-
rable. Elle avait une voix puissanle, souple ; elle sentait profondé-
ment ’'ccuvre de Rollinat, el il lui avait donné des conseils pour le
rythme, 1'allure dont elle s'élail imprégnée.

Un soir, & La Barde, j'avais amené une de nos cousines, jeune
femme charmanie par sa beauté, et par sa finesse d’intelligence
aussi, qui avait voulu connaitre Rollinat. De part el d’autre l'im-
pression avait 616 (rés forte. Pourquoi Rollinal eul-il 1'idée de nous
dire, vers minuit, quand nous allions partir, Le Ver Conquérant,
une adaptation d’Edgar Poé, cette poésie du néant, ce drame final
de la vie ot I'horreur atteint a son comble ?

Mais un élre rampant que Uon entend a peine

Fait soudain son entrée...

Y avait-il un mystérieux pressentiment du sort qui attendait son
enthousiaste audilrice ? Deux mois apres, elle mourait de fagon
foudroyante. Rollinat en fut exlraordinairement troublé.

A mesure qu’il vieillissait, Rollinat de plus en plus évitait les
déplacements. Un jour que Louis Lacrocq lui proposait une ex-
cursion dans la Creuse, il ne répondit pas directement, mais il
récita Les Hiboux, sonnet de Baudelaire qu’il avait mis en mu-
sique, et qui se termine par ce tercet :

L’homme ivre d'une ombre qui passe
Porle toujours le chatiment
D’avoir voulu changer de place.

Souffrant de ~violents rhumatismes auxquels sa nervosité
n’était sans doute pas étrangére, il dut pourtant se résigner &
quitter La Pouge pendant un certain temps, et aller se soigner a
Evaux-les-Bains. C’est pendant cette saison balnéaire que le vit
Louis Latrige, spirituel, lettré, mélé a Paris au mouvement
d’avant-garde, avocat (1), depuis batonnier du barreau de la
Creuse, et qui veut bien m’écrire

(1) Rollinat avail un go0t marqué pour la société des avocats. Son pere,
dont il chérissait la mémoire, avait exercé brillamment cette profession.
Lui-méme désirail embrasser cetle carriére, et avait pris sa premiére ins-
cription de droit. Il rappelait un jour & Louis Lacrocq le mot de George
Sand : « Dans ce mélier, ceux qui ont la flamme ont aussi un coté artiste
sympathique aux poetes ».

Un avocal, de Limoges, morl depuis longtemps, Louis Mazeron, désirait
connailre Rollinat. 11 s’en ouvrit & Louis Lacrocq qui servit d’intermédiaire.
Rollinat, bien entendu, offrit & déjeuner, et jamais il ne ful plus aimable.
Mazeron, avocat de grande valeur, fin causeur, lui plut immédiatement, el
le barreau entendit des choses aimables.

\
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Le traitement ne suffisait pas & occuper le vide des journées, et il
passait ses soirées 4 des promenades qui n’avaient méme pas 1’agré-
ment de la variété. Il vivait au milieu des soins attentifs dont I’en-
tourait sa compagne, mais isolé et distant, replié sur lui-méme...
Le temps a passé sur mes souvenirs, mais il me reste la mémoire
encore vivace de nos conversations, ou plus exactement de ses propos
que j’étais surtout désireux d’écouter... Lorsqu’il partit, je priai
Rollinat de me laisser un souvenir encore plus précieux que celui de
nos entretiens, je lui demandai de se mettre au piano ; sa compagne
joignit ses instances aux miennes, et moitié consentant, moitié
pour elle, il s’installa sur le tabouret el ouvrit le piano. Un instant
ses doigts errérent sur le clavier, puis se décidant enfin, la téte levée
comme vers une apparition radieuse, visible pour lui seul, il chan-
ta... Et-il devint comme transfiguré, et tout en 1’écoutant avec
I’émotion profonde qui vous étreint au contact de la beauté, je
regardais ses yeux qui maintenant lancaient des flammes, et sa
bouche d’ombre d’ou sortait, irrésistible et métallique, une voix qui
était une ame.

Cela dura certes plus d’une heure... Tous les baigneurs que comp-
tait 1’'hdtel de 1’établissement étaient 1'un aprés 1’autre entrés au
salon a l'appel de cette voix magique, et telle est la puissance de
I’'art qu’ils écoutaient, muets et recueillis, arrachés totalement a
leurs pensées et a leurs soucis quotidiens. Enfin, il se leva, chance-
lant d’une ivresse plus forte que celle du vin.

Des applaudissements discrets se firent enlendre. EL comme nous
allions sortir, nous passdmes aupres d'une jeune femme qui avait
encore sur son visage bouleversé les traces d'une émotion profonde,
et nous I'enlendimes qui disait & un joli enfant qu’elle attirait vers
elle : « Tu te souviendras, mon chéri, d’avoir entendu quelque
chose de beau ! »

Et pour la premiére fois — la dernicre aussi, hélas — je vis sou-
rire Rollinat .

Vers 1888, le hasard d’'une promenade met Rollinat et Mme
Cécile en présence de la famille Gonot, de La Bussiére, prés de
Fresselines. On était en septembre. Comme chaque année,
I’abbé Daure, ami de la famille Gonot, venait célébrer la messe
dans une délicieuse petile chapelle aux Forges, hameau de Fres-
selines. A la fin de la cérémonie, I'officiant disait : « Suivant
« une heureuse coutume, je déjeune chez mes bons amis Gonot ;
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« il est onze heures et demie, je viendrai donc dire les vépres
« vers... 4 ou b heures... ou plutdt je passerai dans les salles de

Maurice Rollinat
par Fernand Maillaud

« danses pour vous en avertir ». En passant dans les salles de
danses, 1’abbé Daure, accompagné de la famille Gonot, rencon-
: 21
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(ra Rollinal. C’est ainsi que la connaissance ful faite ; ainsi se
noua une amilié qui ne se termina qu’a la mort.

Des lors, chaque dimanche, en sortant de la messe de Fresse-
lines, M. et Mme Gonot s’arrétaient & La Pouge. Tous les quinze
jours, ils y déjeunaient. Puis on allait & la péche. On remontait
2 La Pouge A la nuit pour se remettre & table vers 9 heures. Le
menu se composail des poissons capturés, que Rollinat, en gé-
néral, préparait lui-méme, car il aimait cuisiner, el s’en tirait
comme un professionnel. Aprés une premiére cigarelte, Rolli-
nat chantail au piano, s’interrompait pour conter quelque his-
toire dramatique qu’il mimait d’une fagon prodigieuse.

Cing ou six fois en aodit et en septembre, Rollinat et Mme
Cécile passaient une journée 3 La Bussiére. Georges Gonot
ou son fréere Henri (alors tres jeunes tous les deux) allait les
chercher en voiture pour les reconduire & La Pcuge vers une
heure du matin. Les yeux phosphorescents d’un chat traversant
la route aiguillaient le potte sur une histoire de fantome. Ou
bien il demandait que-1’on s’arrétal pour contenipler un clair
de lune. Ou bien encore il évoquait une féte dans une chatai-
gneraie.

« Toutes ces heures passées avec Rollinal, dit Georges Gonol,
« ont enchanté ma jeunesse ». Il en sera de méme pour son ca-
marade qui ne le quittait guére pendant les grandes vacances,
Armand Turlot, aujourd’hui administrateur de Paris-Soir.

* ¥ ¥

Les journaux de la Creuse el de I’Indre savent qu’'un grand
arliste, « un puissant rimeur », comme ils Iappellent parfois,
s’est installé A Fresselines, et que, ayant adopté ce pays, il n’en
sortira pas. Le Progrés de UIndre signale Le Livre de la Nature
paru chez Delagrave : « Maurice Rollinat, ce fin et délicat
« observateur a su, en vers charmants, chanter la nature, justi-
« fiant ainsi le titre de I’ouvrage dont la place est dans nos
« écoles et dans toutes les bibliothéques ».

La République de la Creuse (octobre 1893) parle ainsi du
méme recueil : « En lisant ces vers, on sent que le poéte n’est
« pas de ceux qui étudient la nature dans les livres et la décri-
« vent au coin de leur feu ; il peint ce qu’il a vu, il exprime ce
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« quil a senti... Les enfants qui apprendront ces ravissants
« poémes observeront mieux... Jusqu'alors on a trop souvent
« fait apprendre aux enfants des poésies banales n’ayant aucune
« valeur littéraire ».

Alphonse Ponroy, dans Le Journal du département de UIndre,
rend compte de Paysages el Paysans : « Celui qui connait Mau-
« rice Rollinat, I'endroit qu’il habite et les environs, retrouve
« dans ce livre non seulement les sites de la Creuse, mais encore
« telle ou telle personne qu'il serait facile de nommer ».

Lemouzi (avril 1899) conte un dimanche a Fresselines avec
Rollinal. Le poéte est allé pécher dés le matin, et rentre pour
assister 2 la messe dile par ’abbé Daure. Il s’installe & 1’harmo-
nium, accompagne, dirige les chants, et chante lui-méme. Puis
¢’est une visite & La Pouge, une promenade prés de la Creuse,
avec des lignes, cela va sans dire. Rollinat ne prend pas de pois-
gons sans un secret remords : « Le rouge me monte au visage a
« I'idée que je tue. Cet étre ne s’est pas fait tout seul et nous
« ignorons sa destinée ».

Aprés les articles de journaux vinrent les soirées. A Chéteau-
roux, Léonce Gain présente le poéte. Mais il met trop en relief
I’horreur et le macabre, ce qui indispose d’abord Rollinat qui
revint plus tard & une juste appréciation de la conférence. Il re-
mercie Léonce Gain : « Bravo pour le choix que vous avez fait
« des piéces a lire afin de montrer diversement le fond et la
« forme, la nuance et les aspects de mes ouvrages. Je n’aurais
« certainement pas choisi autrement »,

A Limoges, salle Antignac, 1’ceuvre poétique et musicale de
Rollinat fait les honneurs d’'une soirée. « Le spectacle est com-
« posé, dit le Courrier du Centre, de telle sorte que tout le mon-
« de peut y assister. Ce ne sont plus les fantaisies souvent trop
« libres du Chat Noir qu’on offre cette fois au public, ce sont
« des poémes de la nature exprimés dans une langue simple et
« forte ». Le programme comportait du Beethoven et du Wa-
gner, mais la majeure partie revenait a Rollinat. Léo d’Agéni
chanta Les Corbeaux, Le Champ de Colzas, Les Babillardes, Re-
cueillement, La Téte de mort. Auguste Colombier chanta La
Mort des Pauvres, Madrigal triste, Chanson d’Aprés-midi. Mar-
cel Colombier joua deux valses qui me paraissent inédites : La
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Neige et Les Larmes. Pour accompagner cette soirée, il y avait
I’Exposition du Limousin pittoresque ol l'on pouvait voir une
série de photographies (1) représentant l'installation de Rolli-
nat, et dans lesquelles figurent le poéte et linterpréte de son
ceuvre Léo d’Agéni.

A Dinstigation d’Armand Dayot et d’Yvette Guilbert, a Paris,
on reparle un instant de Rollinat. A vrai dire, il ne semble pas
que ces deux amis I’aient jamais oublié. La célebre diseuse veut
I’emmener & Berlin dans une de ses tournées : « Mon cher ami

(

et grand poéte, lui écril-elle, si 40 ou 50 soirées a trois chan-
« sons vous fatiguaient trop, accepteriez-vous de venir pour
(

moins de temps ? Vous me combleriez de joie en venant. Son-
gez donc a ’accueil qu’on ferait au poete dont on a tant gouté
les ceuvres & Berlin... Je vous offre trois mille francs pour

trente soirées (frais payés) soit cent francs par jour. Je sais
que ce n’est pas le Pactole... Mais quel triomphe vous
 auriez !

« Vite une réponse, cher ami (2) ».
La réponse fut négative. Rollinat ne quitta pas Fresselines.
Et je finirai dans ce coin

Mon court passage de témoin
Devant I’éternité des choses.

* Ok Ok

Cependant Rollinat ne faisait pas que se promener, il fravail-
lait, ou plutdt il travaillait en se promenant, en péchant, en se
reposant. L’hiver, devant la grande cheminée, chaude et fu-
meuse, « plongeusement vissé » dans un fauteuil, prés de ses
chiens, il rumine, engourdi par la bonne tiédeur ; il est tout a
« la perforante obsession du sujet ébauché ». Au cours de ses
« flaneries lézardesques », il observe et il note, inlassablement.
« Ne faul-il pas, écrit-il, que j’évite le plus possible le face a
« tace avec moi-méme, ce moi-méme si narquoisement funébre
« et nihiliste, inutilisant jusqu’aux choses qui pourraient le dis-

(1) Photographies dues & Eugene Alluaud.
(2) Lettre communiquée par Georges Gonot.
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« traire, ramenant tout & la mort, et: pourtant cramponné A la
« rampe de la vie ? » Alors, pendant qu’il péche, ou qu’il com-
pose, il écarte toute pensée mortuaire. Il se trouve plus heureux
que le commun des mortels puisqu’il a la liberté du travail et
de la paresse, et il se fait & lui-méme |’effet d’étre « le roi de la
fantaisie dans le sans-géne de la nature ».

« Il'faut calepiner », disait-il. Il entendait par 1d prendre des
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Ecriture de Maurice Rollinat

notes, sans répit, quitte & ne pas s’en servir. Mais ainsi on a
toujours I’esprit en éveil. Infatigablement il fixe une impression,
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une pensée qui figurera dans En Errant ou dans Ruminations,
quelques lignes qui resteront inédites, un sujel qu’il ne traitera
jamais, comme celui-ci que je trouve dans les carnets du grand
artiste : « Deux voleurs, 1’'un volant un mouton dans un village,
I’autre des noix dans un cimetiére et s’imagine que c’est un
diable qui fait craquer sous ses dents les os des morts. Frappé
de terreur, il va chercher son curé vieux et infirme qui se
« munit d’un goupillon et autres objets religieux et arrive au
cimetiére porté sur les épaules du sacristain. Le voleur cro-
yant que c’est son confrére qui vient avec son mouton volé sur
le dos s’écrie : « Est-il gras ?» » — « Gras ou maigre, répond
« le sacristain, le voila, et"moi, je décampe ».
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Autre sujet noté, non traité : « Un riche ayant, par des proces,
ruiné un paysan qu’il nargue insolemment durant son exis-
tence et dont il a la terreur une fois qu’il est mort ».

Ainsi s’est ébauchée, puis construite 1’ceuvre de Rollinat,
ceuvre minutieuse, toute de sincérité scrupuleuse, élaborée au-
tant par la volonté que par I'instinct, en dehors de l'artificiel du
monde et dans une philosophique simplicité.

Si Dans les Brandes et une partie des Névroses, (Les Refuges
notamment) appartiennent 4 la campagne de Bel-Air, si la
grande partie des Névroses a été écrite & Paris, tout le reste de
I’ceuvre de Rollinat doit étre attribué & Fresselines (1). A pro-
pos de L’Abime, il confiait & ses amis : « Cela, je n’aurais jamais
pu le faire & Paris ». Il signifiait que dans son ermitage, ou-
bliant les rampements de la capitale, il pouvait manier en toute
stiveté les idées les plus abstraites, et fouiller le cceur humain,
cet éternel inconnu,

Notre Ame, ce cloaque ignoré de la sonde.
b o

C’est & Fresselines que Rollinat se révele sous un jour nou-
veau : il devient le potte du paysan. Jusqu’ici ses livres ne com-
portaient que des paysages et des animaux. L’homme apparait
sous la forme qui plaisait tant & D'artiste : le paysan, le campa-

(1) Exceptons pourtant quelques podmes de L’Abime, comme le Pressen-
timent que l'auteur récite & Alphonse Ponroy lors de sa premidre \isite &
CGhantdme.



gnard prés de la nature, avec ses pensées terre & terre et saines,
son langage pittoresque, ses maniéres rudes et sincéres, sans
oublier une ironie gauloise. Et tout le village défile dans les
pages vivantes de Paysages el Paysans : le pére Eloi qui boit
maintes chopines en creusant une fosse, le pére Sylvain, si dis-
trait qu’il prend un cercueil pour un siége et s’assied dessus, la
fille amoureuse, 1’enjdleur, le vieux priseur qui, par le tabac
« s’est fait une dme rentiére de la plus parfaite tranquillité », le
pécheur d’écrevisses, ce pauvre Romain qui, le soir, apporte au
podte ses captures, « des insectes qui aiment l’eau ». Lui aussi,
ce pécheur est un poéte, au dire de Rollinat :

Ame inculte, mais nuancée,
Ceoeur de soleil el de brouillard,
Lrrant poele du regard

De 1oreille el de la pensée.

Fnfin, Rollinat nous montre le bon curé en qui nous ne pou-
vons pas ne pas reconnaitre ’abbé Daure ; et le philosophe qui
prend le temps comme il vient, s’accommode de tout, aime les
fernmes, les plaisirs, mais surtout les choses. Son dernier mot ?

I.lout ? C’est d’se faire attend’ des vers.

La littérature, prose ou poésie, celle-ci avant celle-1a, n’était
qu'une partie du labeur de Rollinat. Car on ne peul passer sa
musique sous silence. Rollinat, qui a publié 120 mélodies, en a
composé un bien plus grand nombre, et I'inédit est considéra-
ble. Mais, faute de pouvoir noter la musique, au moins les pre-
mitres années, Rollinat invente pour son usage personnel un
systéme inintelligible pour tout autre. On Lrouve en effet, sur
un de ses carnets, ces lignes qui se rapportent sans doute & un
mélodie :

« On on on mon le en en core
« tou ou ou jours ours cn enfin in ».

La ligne mélodique, Rollinat la trouvait en plein air et la
retenail fidélement. Mais il fallait composer l’accompagnement.
Alors, il se meltait au piano, réservant ce travail pour les jour-
nées d’hiver tandis que le froid et la glace « mettent les pois-
sons sous clef ». Et Rollinat emmagasinait tout dans cette mé-
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moire prodigieuse qui effare encore son écriveur : « Ce (ravail

I
2

imposé & un cerveau humain a quelque chose d’inconcevable ».

L’6té venu, il appelait cet écriveur, Albert Chantrier. Rollinat
s’asseyait au piano, 1’écriveur prés de lui a sa droite, transcri-
vanl sur le papier & musique ce qu’il entendait. Et le poéte
chantait de sa voix sonore, souple, étrange, d’une étendue anor-
male et d’une articulation exemplaire. Mais ce travail au ralenti
faisait perdre parfois le fil de la pensée. « Le moindre arrét dans
« notre travail, écrit Albert Chantrier, le faisait se fAcher contre
« lui-méme. 1l se levait, posait sa cigarelte sur la derniére tou-
« che du piano, se passail la main dans les cheveux, marchait
« la téte baissée, le fronl soucieux, se couvrait d’injures, puis
« revenail vivement s’asseoir en disant d’un air triomphant
« Ca y est | Et nous reprenions notre travail ».

L’homme avait les scrupules du poéte. Il s’exagérait sa res-
ponsabilité, la prolongeait a I'infini. On consultait Rollinat
pour toutes sortes de choses, et ses conseils étaient toujours
frappés au coin de la réflexion et du bon sens. Que de Fresse-
linois sont venus l'interroger sur un parti & prendre ! On le
demande pour arbitre dans des discussions de famille, dans des
oppositions d’intéréts. Le maire de la commune voudrait qu’il
rehaussit de sa célébrité les distributions de prix ; et un jour
le poéte est tout étonné qu’on l’ait nommé délégué contonal.
On le sollicite d’assister aux repas de noces. La forme de 1'invi-
tation est parfois inattendue. Entre autres celle-ci du pére Di-
nand — son conducteur qui allait chercher les invités a la gare
de Dun-le-Palleteau — : « Monsieur Moise, (pour Maurice) vou-
lez-vous me faire I’horreur d’assister au mariage de mon fisc ? »

Rollinat rend service & tout le monde. Il pratique une chari-
té aussi généreuse que discréte, case dans un ministére un jeune
homme qui-sort du Lycée de Guéret et se trouve sans place, fait
maintenir & Chantéme son ami Alphonse Ponrdy que son ins-
pecteur veut déplacer, obtient rapidement la nomination d’un
notaire au poste d’Aigurande, alors qu’elle est vainement solli-
citée depuis des mois.



Pendant ce temps, Mme Cécile devient le docteur et la sceur
de charité des malades. On vienl la quérir pour toutes sortes de
maux. Elle soigne el donne les remédes. Le paiement est une

Madame GCécile

reconnaissance dont on parle encore aujourd’hui. Personne ne
doute du savoir et de la puissance de Mme Cécile. Elle ferait des
miracles que nul ne s’en étonnerait. La meére Lacdte s’est
tranchée le pouce avec un couperet. Elle n’hésite pas. Elle met
la partie sectionnée dans une petite boite et vient trouver Mme
Cécile pour qu’elle la lui « raccommode ». Enfin, quand 1’abbé
Daure est malade, ¢’est Mme Cécile qui le soigne. A la fin, ma-
lade elle-méme, n’en pouvant plus, le bon curé se décide, non
sans regret, a demander une religieuse.
v o %

(est ainsi qu’a Fresselines passait la vie de Rollinat et de sa
compagne. Etre bon, aimant a se donner, Rollinat, on peut
Paffirmer, n’eut que des préoccupations artistiques. Il n’a vécu
que pour son idéal et il a essayé d’atteindre cet idéal en toute
sincérité. Ainsi naquirent les livres : L’Abime, La Nature, Les
Apparitions, Paysages et Paysans, En errant, Ruminations, Les
Bétes, quelques poémes qui forment un livre inachevé. Ainsi
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virent le jour ces recueils de mélodies : Harmonies, Amoureuses,
Bucoliques, Pastorales, Rouges et Noires. Lorsqu’on sait & quel
point Rollinat poussait le scrupule, on est tenté de dire : Quel
travail !

Le calme de Fresselines ramenant au néant les chiméres de
I’Ame, la magie de la campagne, des bois, des eaux courant
dans des caves d’ombre, les deux Creuses aux bords escarpés,

toute une poésie sauvage bue A sa source méme, le pittoresque
des paysans, ces « songeurs en blouse », celte nature qui I’ins-

pire en le tranquillisant, cet enchantement monotone qui fé-

conde sa patience et purifie sa tristesse, le commerce charmant
et indispensable de ses amis, voila ce qui permit & Rollinat de
produire ce dont nous jouissons aujourd’hui, ce dont nous le
remercions par deld la tombe.

Buste de Maurice Rollinat
25 2 g a Fresselines
par Paul Surtel
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